今日の家内は私が病室に入って行っても横を向いていて無表情、「お母さん来たよ」と話しかけても反応がなかった。顔色は悪くないが肩で呼吸している感じだ。最後の力を振り絞っているほどの感じではないが、無表情、無反応が気にかかる。自宅に病院から電話があり、来週水曜日に主治医の話がある。土日は面会ができない。月曜日に長女と一緒に面会に行くが、それまで生きていてほしいと切に願う。火曜日は長男が見舞う。家内は施設に帰ることができないのではないかと案ずる。病棟の若い看護師さん達は明るく談笑したり、患者家族の沈んだ気持とは正反対だ。重症患者の病棟だから、意図的にそうしてるのだろう。