家内との定期電話交信は長女が先に電話した。施設の広間でオリンピック中継を見ているという。女子のソフトボールとサッカーの試合を見たようだ。

私に電話してきたときはオリンピックの話しは無く、子供たちの安否を気遣う内容ばかりだ。来月、長男と一緒に墓参りに行くよ、と伝えたら、弁当は作ったか？とか次男はどうしてるか？とか、次男が京都に住んでいると言ったら帰省はしないのか、とか。家内の頭の中はひと時代前の状況のままだ。孫の存在は今のところ意識にない。ずっと別居だから仕方ない。

ワクチン接種の話をしたら、家内はすでに2回の接種を終わっているのに全く覚えていない風だった。電話口の横から心配したヘルパーさんが「2回とも済んでいますよ」とアドバイスしてくれたので聞こえたよと伝えた。

家内は、私と話をすると、必ずむかしに帰ってしまう。家内にとって私の存在は、子供達と一体なのだ。家内の潜在意識のなかでは、家族の絆が一番心配なのだろう。発病前は、そう感じたことはなかったが。

Carpenters Close To You